

André
Hirt
Passages
et vertiges
une
histoire

ÉDITIONS
LES GRANDS
DÉTROITS
COLLECTION
CARNETS

DU MÊME AUTEUR

AUX ÉDITIONS LES GRANDS DÉTROITS

- 2024 *Le Voyage avec l'enfant*
2025 *Seuils du silence*

AUX ÉDITIONS KIMÉ

- 1998 *Baudelaire – L'Exposition de la poésie*
1999 *Versus, Hegel et la philosophie à l'épreuve de la poésie*
2000 *Il faut être absolument lyrique – Une constellation de Baudelaire*
2002 *L'Universel reportage et sa magie noire – Karl Kraus, le Journal et la philosophie*
2003 *Musil, le feu et l'extase – Contribution à une vie exacte*
2005 *L'Étoilement de l'existence*
2006 *L'Idiot musical – Glenn Gould, contrepoint et existence avec Philippe Choulet*
2006 *Le Poème de la raison – Descartes*
2009 *Un homme littéral – Philippe Lacoue-Labarthe*
2010 *Baudelaire – Le Monde va finir*
2014 *La Grâce désaccordée*
2015 *Col de la Passante Littérature – Büchner, Stifter...*
2016 *Staccato – Musiques, existences, philosophies*
2017 *Chantier Faustus – Thomas Mann et le roman de l'époque*
2020 *Les Images profondes – De la photographie, Walker Evans et Baudelaire*
2021 *La Dernière Sonate (De l'extrême à l'humain)*
2022 *L'Idée-perroquet – La folie douce de Flaubert-Félicité*
2023 *Articulations de l'existence*
2024 *Portrait du philosophe en grand vivant, Jean-Luc Nancy*
2025 *Baudelaire – La Photographie • avec deux textes de André Hirt*
2026 *Walter Benjamin, Le Langage*
traduction accompagnée d'un texte de André Hirt

CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS

- 2008 *Le Lied, la langue et l'histoire • Éditions de la Nuit*
2011 *L'Écholalie • Hermann*
2012 *Ce rien que moi dur et glacial – Hélène Schjerfbeck • Encre marine*
2017 *Avant-propos de Erwin Rhode, Psyché • Encre marine*
2023 *La Condition musicale • Encre marine*
2023 *Promesse de Beethoven • Hermann*
2023 *Les Images heureuses – La Peinture d'Évelyne Widmaier • catalogue*
2026 *Carlos Païta, dans le fracas d'un son plein d'épouvante – Physionomie musicale d'un chef d'orchestre • Le Palais des dégustateurs*

TRADUCTION

- 1985 *Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand • Flammarion*
en collaboration avec Sibylle Muller et Jean-Luc Nancy

André
Hirt
Passages
et vertiges
une
histoire

ÉDITIONS
LES GRANDS
DÉTROITS
COLLECTION
CARNETS

***« La vérité et la vie sont désordre ;
les filiations et les parentés qui ne sont
pas surprenantes ne sont pas réelles... »***

Paul Valéry, « Stendhal »
dans *Variétés II*

***« L'adolescence est l'âge
où on ne trouve pas les mots,
mais où l'on écrit... »***

Platon, *Apocryphe*

Se souvient-on jamais de soi-même, et d'ailleurs est-ce réellement possible ? Ou même concevable ? Pas les souvenirs des événements dispersés que la vie décline et qui ne font en revanche qu'en découler, précise-t-il. Non, il s'agit du seul et unique souvenir dont on peut estimer qu'il les supporte tous, celui qui rappellerait comment on est devenu ce qu'on est à présent. Ce chemin à rebours de la formation de la forme, incontestablement réel puisqu'il a diversement, inventivement, composé chacun d'entre nous, serait-il à déchiffrer d'une manière ou d'une autre à même le corps qui nous supporte sur la terre et sous le ciel où nous sommes venus au jour, ou bien grâce à l'inventaire du jeu qui rassemble les multiples épigénèses qui y ont concouru, y compris, et peut-être surtout, celles que draine et qu'apporte l'Histoire ? Ou alors, plus directement par le jeu du hasard, à travers les trous qu'il creuse dans la nuit, comparables à des voies aussi ouvertes qu'elles se montrent en réalité fermées, et que, par chance, seuls quelques voyages qu'on aura accomplis dans l'existence finiront un jour par dégager en portant au jour sinon les raisons du moins la continuité du maillage de sa trame ?

Y eut-il même un choix, se demande-t-il, comme on pourrait sans réfléchir le supposer, ou bien une poussée secrète était-elle à l'œuvre, dont la nature en tant que telle

reste inavouée et inexpliquée, jalousement et fièrement gardée au plus profond du silence ?

Alors, s'arrêtant sur cette pensée inquiète, il se mit à l'écouter, comparable à une musique continue, accompagné de cette seule certitude qu'on ne se rapporte vraiment bien à une réalité de cet ordre avec des mots justes, comme lorsqu'ils se déposent d'eux-mêmes sur une page, qu'à l'instant de leur disparition et sans doute au bord ou au moment de disparaître soi-même.

Il se formula ainsi ce qui après tout dessine, c'est-à-dire en effet trace puis laisse, pour qu'on les lise un jour, les marques laissées par les arcanes de l'existence. Au-delà des histoires, même belles, relevant toujours d'une dimension quelque peu fictive que l'on peut rapporter et transmettre, parce qu'elle aura été idéalisée, aucune ne se révèle en effet avec le temps comme à l'examen plus importante et décisive, et pourquoi pas vraie, que celle des mouvements internes et le plus souvent imperceptibles de l'existence qui mêlent les temps et les âges, les lieux et évidemment les voyages. Il s'en fait la remarque tardive, ces mouvements correspondent point par point, il ne cessera de le vérifier, à ceux qu'on peut suivre dans les livres.

Et il lui apparaît à présent, sur le tard, comme allant en réalité de soi, que les différents âges de la vie, l'enfance et la longue période de l'existence adulte, mais surtout l'adolescence qui ne cesse de commencer et de ne jamais finir, sans parler des âges du monde qui nous ont précédés, que le temps en général comme en particulier, les situations et les circonstances, les rêves et les délires enfin, se comportaient à la manière des personnages de roman, que même les différents lieux dans lesquels il a aura été de passage agissaient en lui avec

la douceur et la force, parfois l'amour ou la violence que l'on perçoit dans les effets et les traces laissées par le vent, la pluie et le soleil sur les arbres.

Une nouvelle et dernière fois, il retint son souffle pour mieux reprendre, et fit part de ce qui suit.

Table des matières

I	Temps courbé	13
1.	Le train de 23 h 35	15
2.	La chambre	20
3.	Le jeune homme	24
4.	Le balcon	26
5.	Commencement	30
II	Expériences	37
1.	Le voyage	39
2.	La recherche sexuelle	41
3.	Apprendre à lire	43
4.	Néoténie	46
5.	Métamorphoses	48
6.	Don Quichotte	52
7.	Réapprendre	56
III	Lire l'existence	59
1.	L'inachèvement	61
2.	Arpentage	62
3.	B.	64
4.	Dialogue sur l'autre adolescent	70
IV	Les mots, les noms, les âges	77
1.	Ainsi se le dit-il	79
2.	L'existence du passé	82
3.	Pierre et Marie Curie	83
4.	Le paradoxe	87
5.	Et les pronoms	90

V	Moments	97
1.	«Le roi d'un pays»	99
2.	Miroir	100
3.	La langue (impossible)	102
4.	Images du temps	103
5.	Vol de gerfauts	108
6.	Pouchkine à Florence	110
VI	Choix	117
1.	Commencer	119
2.	L'Histoire	120
3.	La masse noire	120
4.	Les intrus	123
VII	L'entrée dans la vie	127
1.	Lire et écrire	129
2.	De longues phrases	132
3.	Chacun et d'abord le monde	136
VIII	Le fermé et l'ouvert	139
1.	La métamorphose (le livre)	141
2.	La clef	143
3.	Le monde	145
4.	La tonte	147
5.	Hitla	151

IX Passages 157

1. L'attention 159
2. Éveil 164
3. Venir 166
4. La mort, l'amour et les livres 167
5. Espaces 171
6. Louis 178

X Voyages, vertiges 181

1. Le lac de Garde 183
2. Riva et le chasseur Gracchus 185
3. Sebald 187
4. Curriculum 194
5. Microclimat 195
6. Schwindel 197
7. Tomber 200

XI Le corps, la musique, l'amour 205

1. La peau 207
2. Attaches 208
3. Voyage musical 211

XII Lettres d'amour, abandon 217

1. La vie sexuelle 219
2. Le langage perdu 228
3. Le silence 230
4. Le facteur 233

VII Anhalter Bahnhof 239

1. Hasard objectif 241
2. Berlin 243
3. Les enfants 253
4. Les voyages tardifs 256
5. La ville mémoire 259
6. Le stylo sur le banc 264
7. Le joueur de flûte de Sanssouci 267
8. Henri 270
9. L'ange de l'Histoire 273
10. Dit-il à nouveau 277
11. BWV 21 280
12. Travelling 283
13. Musique 286

XIV En gare 291

1. «Le rapide de 5 heures» 293
2. Excuses 295

CET OUVRAGE A ÉTÉ COMPOSÉ
À MELLIONNEC EN JUILLET 2026
PAR COLOMBE DE DIEULEVEULT
AVEC LES CARACTÈRES TYPO
ARNHEM ET SPOOF

IL A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER
EN OCTOBRE 2026 À WASSELONNE
PAR OTT IMPRIMEURS
EN TROIS CENTS EXEMPLAIRES
SUR PAPIER FEDRIGONI ARENA
WHITE ROUGH 90G ET 250G
POUR LE COMPTE DES ÉDITIONS
LES GRANDS DÉTROITS
ISBN 978-2-9592-9394-8
DÉPÔT LÉGAL OCTOBRE 2026
DISTRIBUTION POLLEN



*« C'est si troublant, dit-il,
pour finir. Il n'y a pas d'âge.
On plonge dans le temps
et on ne fait que l'explorer. »*

